История любви Антона Чехова и Ольги Книппер: «Эти мучительные 6 лет остались для меня светом и красотой жизни»

«Дайте мне такую жену, которая, как луна, будет являться на моём небе не каждый день», — просил Антон Чехов в письмах другу.

Судьба исполнила его мечту: Ольга Книппер появилась в жизни писателя, став последней главой в его биографии — на момент первой встречи прозаик уже был смертельно болен чахоткой, а через 6 лет скончался.

Но даже если появлялась актриса светила в мирке врача лишь иногда, то в мыслях была постоянно.

Кланяюсь Вам низко, низко, так низко, что касаюсь лбом дна своего колодезя, в котором уже дорылись до 8 сажен

Впервые статный таганрожец встретил свою будущую жену, будучи в зрительном зале. Прекрасная Оля играла на сцене Художественного театра. «Голос, благородство, задушевность — так хорошо, что даже в горле чешется», — вспоминал Чехов в письмах. На удивление, артистка из сотен восторженных гостей выступления тоже приметила именно его. Судьба!

Но жизнь не дала им насладиться первыми свиданиями — Антону пришлось уехать из Москвы в Ялту, а Ольга не решилась бросить сцену, работу, богемные вечера и друзей. В итоге — отношения на расстоянии стали единственным возможным вариантом для обоих.

И не секрет, что такие отношения никогда не бывают абсолютно счастливыми. Их роман уже тогда превратился в вереницу редких встреч и мучительных расставаний, и остался таковым навсегда.

Но гложущее по ночам чувство одиночества мгновенно исчезало в моменты редких встреч или тёплых писем.

«Здравствуйте, последняя страница моей жизни, великая артистка земли русской», — писал Антон Павлович в одном из трогательных посланий. Через месяц после написания этой строчки влюблённым выпало счастье провести вместе несколько недель в тёплом Крыму.

Они танцевали, гуляли, разговаривали, делились планами и мечтами… И именно тогда Чехов окончательно убедился в своих чувствах, а Ольга осознала их и научилась ими делиться. Теперь послания, которыми они обменивались еженедельно в течение жизни (за 6 лет накопилось более 400 писем!) стали ещё более трогательными.

«Милая, необыкновенная актриса, замечательная женщина, если бы Вы знали, как обрадовало меня Ваше письмо, — отвечал любимой Чехов. — Кланяюсь Вам низко, низко, так низко, что касаюсь лбом дна своего колодезя, в котором уже дорылись до 8 сажен. Я привык к Вам и теперь скучаю и никак не могу помириться с мыслью, что не увижу Вас до весны…»

Забавно, что только спустя год переписок актриса и писатель стали обращаться друг к другу на «ты» — тогда они стали близки во всех смыслах, а 7 июня 1901 первого года сократили дистанцию ещё больше — и поженились.

Страдания и разлука: «Неясна я себе»

На свадьбе настаивала именно Ольга: она устала от неопределённости, устала скрываться от прессы, от вранья близким Чехова.

«Опять видеть страдания твоей матери, недоумевающее лицо Маши [сестры писателя] — это ужасно! Я ведь у вас между двух огней. Выскажись ты по этому поводу. Ты всё молчишь. А мне нужно пожить спокойно теперь. Я устала сильно», — писала Книппер.

Антон до последнего откладывал бракосочетание и тянул с документами, но в итоге сжалился над девушкой, пожелав лишь оставить церемонию втайне от всех.

Но, вопреки ожиданиям Ольги, свадьба стала лишь формальностью — в их отношениях ничего не изменилось. Супруги по-прежнему жили в разных уголках страны, и только письма помогали им сохранить любовь.

«Дуся моя, ангел, собака моя, голубчик, умоляю тебя, верь, что я тебя люблю, глубоко люблю; не забывай же меня, пиши и думай обо мне почаще. Что бы ни случилось, хотя бы ты вдруг превратилась в старуху, я всё-таки любил бы тебя — за твою душу, за нрав. Пиши мне, пёсик мой! Береги твоё здоровье. Если заболеешь, не дай Бог, то бросай всё и приезжай в Ялту, я здесь буду ухаживать за тобой. Не утомляйся, деточка», — писал Чехов своей жене.

Она трогательно отвечала ему, называя мужа «дусиком», «милым писателем» и «Антонкой».

Так они и жили: встречаясь раз в несколько месяцев, но продолжая искренне любить и доверять друг другу. Чехов понимал, что театр необходим Ольге как воздух, и никогда не просил оставить сцену, а Книппер благодарила мужа за понимание и писала трогательные письма.

Близкие и друзья Чехова ненавидели актрису, считая её поведение безнравственным, а злые языки и вовсе распускали слухи, мол, Ольга Леонардовна намеренно вышла замуж за драматурга, чтобы получить главные роли в его пьесах, а заодно помочь построить карьеру своему якобы любовнику Немировичу-Данченко.

Но посторонние люди, как ни старались, не могли разлучить супругов. До поры до времени…

Конец любви и жизни: «Жидовка ты, скряга»

Шли годы, а разлука становилась всё мучительнее. Сложнее было скрывать истинные чувства, совмещать работу и отношения, хранить верность… Особенно непостоянна была Ольга, которая никак не могла простить себе то, что не может уйти из театра и оставляет мужа в одиночестве бороться со страшной болезнью:

«Антонка, родной мой, сейчас стояла перед твоим портретом и вглядывалась, села писать и заревела. Хочется быть около тебя, ругаю себя, что не бросила сцену. Я сама не понимаю, что во мне происходит, и меня это злит. Неясна я себе. Мне больно думать, что ты там один, тоскуешь, скучаешь, а я здесь занята каким-то эфемерным делом, вместо того чтоб отдаться с головой чувству. Что мне мешает?!».

Тот, как мог, утешал жену. Но то, что их отношения постепенно рушились, отрицать было невозможно.

В 1901 году Ольга забеременела, и пара уж решила, что это спасёт их брак… но случился выкидыш.

Вторая беременность. Книппер даже не успела о ней сообщить супругу — на первых месяцах неудачно упала и опять потеряла ребёнка. Чехов новость узнал из переписки с доктором Ольги. Прикинул и понял, что дитя никак не могло быть от него. Большим удивлением для него это не стало — он и раньше догадывался об изменах супруги: говорили друзья, приходили записки, да и сама женщина скрывалась слишком неумело…

Но Антон никак не мог с этим смириться. Даже несмотря на то, что ранее в своих «Записных книжках» мужчина называл изменившую жену «большой холодной котлетой, которую не хочется трогать, потому что её уже держал кто-то другой», применить это к своей любимой он не мог. И, заглатывая обиду, прощал:

«Я получил анонимное письмо, что ты в Питере кем-то увлеклась, влюбилась по уши. Да и я сам давно уж подозреваю, жидовка ты, скряга. А меня ты разлюбила, вероятно, за то, что я, человек неэкономный, просил тебя разориться на одну-две телеграммы… Ну что ж! Так тому и быть, а я всё ещё люблю тебя по старой привычке…».

Антон Павлович Чехов скончался на 45-ом году жизни, 15 июля 1904 года. Он умер на коленях у жены, которая, как только ей наконец дали отпуск в театре, примчалась к любимому в больницу Германии.

После смерти девушка несколько месяцев не выходила из дома, продолжая писать прозаику нежные письма. Позже она вернулась в театр и прожила ещё 55 лет, а похоронена была рядом с мужем.

Несмотря на слухи о бесчисленных романах, Ольга никогда больше не вышла замуж, а в интервью не раз с теплом вспоминала единственный брак: «Эти мучительные шесть лет остались для меня светом, и правдой, и красотой жизни…»

Сам Чехов, вопреки мнениям окружающих, тоже ушёл счастливым: будучи рядом с «милой актрисулей» он, даже умирая, чувствовал себя живым.

«Обнимаю, целую, ласкаю мою подругу, мою жену; не забывай меня, не забывай, не отвыкай! Каплет с крыш, весенний шум, но взглянешь на окно, там зима. Приснись мне, Дуся!»