«Великий Гэтсби»: тайный смысл самого неоднозначного романа Фицджеральда
«Великий Гэтсби» у многих ассоциируется с гламуром, шиком и великосветскими тусовками, но это лишь одна из неправильных трактовок романа, которая началась с момента его первой публикации.
Главный герой Джей Гэтсби – просто идеальное воплощение той эпохи или «века джаза». Однако и столетие спустя этот персонаж, созданный Фрэнсисом Скоттом Фицджеральдом, по-прежнему воспринимается читателями только как богатый нувориш и организатор нескончаемых вечеринок с фонтанами шампанского.
Его имя нынче украшает всё — от кондоминиумов до воска для волос и даже элитного одеколона. Сейчас можно полежать на диване «Гэтсби», поселиться в отеле «Гэтсби» и даже съесть сэндвич «Гэтсби»– по сути, это огромная булка с начинкой из мяса и картофеля фри.
Но кто такой, этот Джей Гэтсби? Любовь к роскошной и яркой жизни – это лишь часть его довольно сложной и незаурядной личности, но на поверхности он просто торговец контрабандным алкоголем, по уши погрязший в криминальном бизнесе.
И если Гэтсби воплощает в себе так называемую американскую мечту, то он также демонстрирует ограниченность этой мечты. В конце концов, его смерть оказывается столь же бессмысленной, сколь и жестокой.
Возможно, вас заинтересует: Детство, не похожее на сказку: 5 известных писателей, которым было страшно вспоминать свои детские годы
Неверно понятый роман?
Непонимание сути романа было частью истории «Великого Гэтсби» с самого начала. Вскоре после первой публикации в 1925 Фицджеральд с горечью пожаловался своему другу Эдмунду Уилсону, что «из всех обзоров, даже самых восторженных, ни один не имел ни малейшего представления о том, о чём, собственно, книга».
Коллеги-писатели очень восторгались романом, но, как пишет критик Морин Корриган в своей книге «Как появился «Великий Гэтсби», и почему он выдержал испытание временем», популярные критики и рецензенты прочитали его как детектив и были разочарованы.
«Последний провал Фицджеральда» – таков был заголовок статьи в газете NewYorkWorld. Книга продавалась медленно, и к моменту смерти писателя в 1940 году, даже второй, весьма скромный тираж ещё не был распродан.
Удача улыбнулась «Великому Гэтсби», когда роман был выбран в качестве подарка от военных США. К концу Второй мировой почти 155 тысяч экземпляров были напечатаны отдельным изданием, что сразу же привело к появлению новых читателей.
В начале 1950-х популярность «американской мечты» сделала книгу ещё более востребованной, а в 1960-х«Великий Гэтсби» стал чуть ли не культовым романом.
В 1977 в словаре появилось слово «gatsbyesque», что означает «вычурный», всего через несколько лет после того, как Роберт Редфорд сыграл главную роль в киноадаптации романа по сценарию Фрэнсиса Форда Копполы.
В 21-м веке на основе романа были поставлены спектакли, создан мюзикл и снят довольно противоречивый фильм База Лурмана 2013 года с красавчиком Леонардо ДиКаприо в роли Гэтсби.
Наверное, в будущем мы увидим ещё больше новых адаптаций и трактовок, поскольку в начале 2021 истёк срок действия авторских прав на роман, что позволяет любому режиссёру взяться за экранизацию или постановку «Великого Гэтсби».
Было бы прекрасно, если бы такие проекты смогли донести до зрителей реальную суть книги, как того хотел Фицджеральд.
Несбыточная мечта?
Как и многие люди, писатель Майкл Феррис Смит впервые столкнулся с романом в старшей школе.
«Тогда я просто его не понял,– признаётся он. – Всё выглядело так, словно герои жалуются на вещи, на которые им на самом деле грех жаловаться».
Когда Майклу Смиту было уже за двадцать, он снова взял книгу в руки и начал понимать силу романа.
«Для меня это был очень сюрреалистический опыт чтения. Казалось, что каждая страница романа чуть ли не разговаривала со мной так, как я вообще не ожидал», – вспоминает писатель.
Дойдя до сцены, в которой Каррауэй внезапно вспоминает, что ему исполнилось тридцать, Смит задался вопросом о том, каким человеком на самом деле был персонаж, от имени которого ведётся повествование:
«Мне показалось, что там была какая-то реальная травма, которая сделала его настолько отстранённым, даже от самого себя. Мне пришла в голову мысль, что было бы действительно интересно, если бы кто-то написал историю Ника Каррауэя».
В 2014 Майкл Феррис Смит сел за роман, не сказав об этом ни своему агенту, ни редактору. 10 месяцев спустя роман был закончен, но Смит узнал, что по закону об авторском праве ему придётся подождать до 2021 года, чтобы опубликовать свой труд.
Писатель указывает на цитату одного из современников Фицджеральда как на ключ к пониманию Ника Каррауэя:
«Эрнест Хемингуэй говорит в своих мемуарах «Праздник, который всегда с тобой», чтобы мы не доверяли тем, кто не участвовал в войне, и для меня это было реальным началом истории для Ника».
Майкл ФеррисСмит представляет, как Каррауэй, с последствиями контузии и посттравматическим стрессовым расстройством, возвращается домой в страну, которую он не узнаёт.
По мнению Смита, именно персонаж Каррауэя является причиной того, что роман Фицджеральда по-прежнему популярен: «Может быть, дело не в шампанском и не в танцах, а в чувстве удивления от того, где мы находимся, в ощущении, что всё может рухнуть в любой момент. Вот в чём смысл».
Уильям Кейн, эксперт по американской литературе, согласен с тем, что Каррауэй имеет решающее значение для понимания книги: «Фицджеральд собирался писать роман от третьего лица, но в результате он выбрал Ника Каррауэя, который расскажет историю Джея Гэтсби от первого лица, и который будет посредником между нами и Гэтсби. Если вы хотите понять Джея Гэтсби, помните, что вы воспринимаете его через очень специфическую точку зрения Ника и через очень сложные отношения Ника с Гэтсби».
Как и Смит, Уильям Кейн познакомился с романом в студенческие годы в 1960-х. Но даже тогда Нику Каррауэю уделяли мало внимания.
Кейн вспоминает разговоры о символизме – например, о легендарном зелёном огоньке и роскошном автомобиле Гэтсби. Таково уж было ограниченное восприятие текста в то время. По иронии судьбы, учитывая, что это роман иллюзий и заблуждений, читатели точно так же заблуждаются в плане его восприятия.
Уильям Кейн перечитывает роман каждые два или три года, и он считает, что американская мечта – это, несомненно, ещё одна ключевая тема «Великого Гэтсби», которую продолжают неправильно понимать.
«Фицджеральд показывает, что эта мечта очень сильна, но большинству американцев очень трудно её реализовать. Мечта подпитывает их огромные надежды и великие желания. Они прилагают неимоверные усилия, но эта мечта недостижима для многих, и они сдаются, – говорит Кейн. – Одно из препятствий, по мнению Фицджеральда, – это жёсткие классовые границы, которые Гэтсби не в силах разрушить никакими деньгами».
Кстати, возросшее внимание к «Великому Гэтсби» вызвано не только окончанием действия авторских прав. Просто книга Фицджеральда актуальна и по сей день.
Прочитайте «Великого Гэтсби» в 27 лет, и вы обнаружите роман, отличный от того, который вы читали в школе. Вернитесь к книге ещё раз в 45 лет, и она вам покажется совершенно иной, нежели в 27.
Именно так «работают» действительно великие романы!